Dans un appartement sans histoire et trop vaste, un homme sans attache, Ulysse Josselin, rejoue la pièce silencieuse d’une disparition contemporaine. Récit.
Mon adresse donne directement sur le Champ-de-Mars, dans un arrondissement si américanisé que même Emily ne pourrait en rêver. Les rues y sont larges, fières comme des drag-queens, bordées d’immeubles-dentelles qui se dressent très souvent en tours d’ivoire pour mieux se barricader contre la curiosité profane. Ici, mes voisins sont des héritiers de l’âge d’or industriel, des familles en transit qui effleurent Paris comme on survole l’exotisme, des gens qui veillent à ne pas froisser leurs semelles sur le même bitume que le commun des mortels. De véritables Bernard Arnault de l’immobilier, qui partagent tous la même obsession : posséder la ville.
Même ma gardienne est une version CSP+ du fameux cliché de la concierge portugaise à petit chien : elle est mieux coiffée qu’une actrice invitée à un show Saint Laurent. L’avenue se peuple de chauffeurs, de PDG du CAC 40 et d’enfants de diplomates pour qui la liberté ne suffit plus : il leur faut la consommer, la gaspiller, l’inventer de toutes pièces. Le matin venu, c’est un ballet feutré soigneusement chorégraphié : les appartements se vident soudain de leur vanité, aussitôt supplantée par les gouvernantes en tailleur discret, les femmes de ménage déjà exténuées, les baby-sitters plus impertinentes que la maîtresse et ces dog-sitters qui en ont fait un véritable métier. Alors le matin tout ce beau monde se croise dans les parties communes de l’immeuble et c’est l’escalier social inversé. Bienvenue dans le 7e arrondissement, où la façade brille autant que les apparences qu’on y entretient
Article réservé aux membres Sloft+